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LE THÈME RELIGIEUX DANS LA PROSE DES AUTEURS 
MUSULMANS DE LA LITTÉRATURE MIGRANTE 
ITALIENNE : ENTRE PRÉSENCE ET ABSENCE
Alessandro Pannuti
Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3
[…] Mia madre probabilmente oggi, guardando 
mio iglio, si chiede quale Dio pregherà, che vita 
farà, quale lingua parlerà. Ma mio iglio le lingue le 
sta imparando tutte: l’arabo, il francese e l’italiano; 
e spero che possa crescere serenamente, prendendo, 
di qua e di là, tutto ciò che potrà renderlo felice. Ma 
mi auguro, soprattutto, che il futuro gli dimostri che 
bianco e nero non sono altro che sfumature.
Nassera Chora, Volevo diventare bianca,
Roma, e/o, 1993, p. 133.
Notre postulat, dans ce travail et en général face à la littérature migrante, 
est le suivant : l’écriture des auteurs migrants ou « créoles 1 », puisqu’elle 
apparaît dans la langue du pays de réception, relète leur volonté de com-
muniquer avec ce pays et constitue un acte qui ambitionne d’airmer leur 
identité et leur altérité, au lieu qu’ils se laissent « traduire » par celui-ci 2.
 1. Nous adoptons ici le terme d’Armando Gnisci, qui note avec justesse l’inadaptation du concept de 
« (n+1ème) génération » d’immigrés, la migration n’étant le fait que d’une seule génération (sauf si elle se 
répète). En France, en empruntant le terme au politique, on parlerait plutôt d’auteurs « issus de l’immigra-
tion », mais le terme introduit par Gnisci s’est sans doute déjà imposé dans la discipline. Cf. Armando Gnisci, 
Creoli meticci migranti clandestini e ribelli, Roma, Meltemi, 1998.
 2. Cf. J.-C. Vegliante, « “Civilisation” et études littéraires – L’exemple de la littérature issue de l’immigration 
italienne en France », in Phénomènes migratoires et mutation culturelle Europe-Amérique, XIX e-XX e siècle, Paris, 




Or l’Italie, à part d’éventuelles considérations d’ordre juridique, n’est 
pas un pays laïc : ni dans son génie historique ni dans sa sociologie. L’émer-
gence du phénomène de l’immigration et des débats qui le concernent 
éloigne plus que jamais la laïcité du devant de sa scène. En premier lieu les 
opposants de l’immigration, et non seulement les xénophobes les plus radi-
caux se regroupant sous la bannière d’Oriana Fallaci, semblent enclins à 
adhérer à l’idéologie huntingtonienne du choc des civilisations, qui fraie 
la voie à une islamophobie s’adressant surtout à l’égard des musulmans 
immigrés 3. Mais aussi les plus eicaces des réseaux associatifs de solida-
rité œuvrant en faveur des immigrés tendent également à corroborer le 
religieux et l’antinomie christianisme / islam en Italie. L’on connaît l’im-
portance de la Caritas, reliée directement aux diocèses, dans son action 
humanitaire et même d’information sur l’immigration 4. En même temps, 
les mosquées en Italie développent des organisations d’une grande enver-
gure en complète autonomie par rapport aux pouvoirs publics italiens ; les 
spécialistes parlent désormais d’un « islam des mosquées » comme d’une 
forme spéciique – en vérité pas nécessairement très représentative – du 
religieux musulman péninsulaire 5. C’est ce qui fait que la religion musul-
mane chez les immigrés devient un facteur radical d’altérité aux yeux des 
Italiens : pour certains une cause d’extranéité donc de rejet, pour la plu-
part un facteur identitaire jugé incontournable.
Cette note liminaire « civilisationnelle » me semble se justiier parce 
qu’elle explique une « traduction » italienne très largement difuse selon 
laquelle les migrants musulmans seraient généralement des femmes et 
hommes religieux, c’est-à-dire ni laïcs ni désintéressés à leur foi. Du point 
de vue de leur expression littéraire, cette « traduction » a certainement 
créé des attentes et des curiosités chez le lectorat : on s’attend des auteurs 
 3. Cf. B. Bozzo (notamment Di fronte all’Islam. Il grande conlitto, Genova, Marietti, 2001) et même 
G. Sartori (Pluralismo, multiculturalismo e estranei, Milano, Rizzoli, 2002) qui reprend pour son compte 
certaines airmations du cardinal Bi . Ce dernier, avec son concept d’« umanità estranea », d’impossibilité 
d’intégration des immigrés musulmans, sa critique radicale de la « cultura dell’accoglienza » de l’Église, en arrive 
à préconiser des quotas religieux d’immigration (cf. G. Bi , Sull’immigrazione, Torino, Elledieci, 2000). L’on 
voit bien comment la xénophobie anti-immigrés s’imbrique à l’islamophobie. Pour une synthèse très précise 
du débat intellectuel sur l’islam en Italie, cf. R. Guolo, Xenofobi e xenoili. Gli italiani e l’Islam, Bari, Laterza, 
2003.
 4. Cf. les dossiers annuels de la Caritas, qui demeurent la source documentaire la plus complète sur l’immi-
gration en Italie.
 5. En fait R. Guolo in Xenofobi e xenoili. Gli italiani e l’Islam, plus précisément dans son chapitre sur 
l’islam italien et en particulier « Lotta per il controllo del “campo verde” » décrit en détail les rivalités et les 
oppositions très importantes entre les diférentes organisations musulmanes en Italie, plus ou moins soutenues 
par diférents États étrangers, ou bien mises en place par des Italiens convertis. Leurs divisions ont empêché 
jusqu’à présent toute entente (concordataire ou de moindre envergure) avec le gouvernement italien. Voir aussi 
S. Allievi, Islam italiano. Viaggio nella seconda religione del paese, Torino, Einaudi, 2003.
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musulmans à ce qu’ils s’expriment sur l’islam dans leurs œuvres, ne fût-ce 
que pour clariier subjectivement l’importance de la foi dans leur propre 
identité. Cette attente a été renforcée par la circonstance que les premières 
œuvres de la littérature migrante italienne, les ouvrages de la « phase exo-
tique » – littéraires ou para-littéraires, peu importe – relevaient très lar-
gement de cette «  letteratura di emigrazione » autobiographique, ayant 
pour thème quasi exclusif les afres de la migration, voyage et première 
installation précaire voire clandestine 6. Dans ce contexte, les références 
ne pouvaient certes pas manquer à l’approche à sa propre foi dans des 
conditions de vie si dramatiques, donc à l’islam dans l’Italie des immi-
grés. Efectivement l’autobiographie romanesque (sous forme de journal 
intime) Chiamatemi Alì de Mohamed Bouchane (1990) en est un para-
digme, puisqu’elle comporte des références au religieux et aux diférentes 
mosquées milanaises presque dans chaque page ; l’auteur correspond donc 
parfaitement à notre « traduction » nationale :
[…] A sorreggere moralmente Mohamed è soprattutto, se non esclusivamente, la 
sua fede. Le prime parole del suo diario sono: “Nel nome di Allah Clemente e 
Misericordioso”; e la fede è anche consapevolezza di una precisa identità culturale 
vissuta con orgoglio. Nel quotidiano, lacerante confronto con un altro stile di vita, 
con un’altra civiltà, si fa strada la percezione di una diferenza e, con essa, la necessità 
di salvaguardare la propria dignità di uomo 7.
À part la « traduction » au premier degré, mais allant dans le même 
sens, un autre élément du débat critique – ou plutôt poétique – de certains 
auteurs musulmans renforce le devoir-être du religieux dans leurs œuvres. 
L’Algérien Tahar Lamri, comme de nombreux Maghrébins et non sans rap-
port justement avec la littérature contemporaine de leur pays d’origine (cf. 
Abdelkebir Khatibi), revendique le devoir militant de prendre la parole 
au nom des compatriotes qui ne l’ont pas, de les représenter, de sortir de 
l’exotisme qui « fait plaisir à l’Occident » et qui en suit la tendance com-
merciale 8. En bref, il endosse le rôle de médiateur culturel qui, dans le 
 6. L’identiication de la « phase exotique » par opposition à la « phase karstique » de cette littérature est due à 
Gnisci. L’expression « letteratura di emigrazione » par opposition thématique à la « letteratura dell’emigrazione » 
appartient à J.-J. Marchand, La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, 
Fondaz. Giovanni Agnelli, 1991. Pour une analyse de ces oppositions ainsi que des auteurs concernés, je 
me permets de renvoyer à mon article : « Cenni sulla letterarietà e sulle questioni di lingua nella letteratura 
migrante italiana » paru simultanément dans le site Kúmá (n° 12) et in Bloc Notes (n° 53, Genève) en octobre 
2006.
 7. Quatrième de couverture de l’ouvrage en question, sans doute rédigée par l’un de ses co-auteurs : Carla 
De Girolamo et Daniele Miccione. Toutes les références des œuvres littéraires sont contenues dans la bibliogra-
phie critique en annexe.




contexte actuel, devrait consister dans la correction de l’image déformée 
voire stigmatisée que l’on a de l’islam en Italie. Dans plusieurs textes litté-
raires on retrouve également l’injonction, venant des pays d’origine – par 
exemple dans la forme ictionnelle d’une lettre des parents à l’égard de 
leurs enfants émigrés – de se faire les porte-parole d’un message de récon-
ciliation religieuse, car c’est parce que les Occidentaux ne connaissent pas 
les musulmans qu’ils ne les aiment pas : un refrain plutôt idéologique 
notoire. Cependant n’oublions pas que les Maghrébins sont bien loin d’être 
les plus nombreux parmi les auteurs musulmans en italien 9.
C’est sans doute surtout comme premier acte d’émancipation et de 
révolte contre la « traduction » italienne qu’un certain nombre d’auteurs 
musulmans, qui par ailleurs sont pour la plupart réellement laïcs (c’est-à-
dire pas des croyants militants), repoussent avec véhémence l’attribution 
du religieux dans leurs œuvres, du seul fait de leur identité d’origine. C’est 
souvent un refus sans appel lorsqu’on les interroge sur le sujet, comme 
j’ai eu l’occasion de le faire, presque une accusation implicite de racisme 
envers le « traducteur », comme si le fait de venir d’un pays musulman 
laissait une marque indélébile à l’écriture du « traduit ». De plus, il existe 
bien évidemment des écrivains positivement hostiles à la pratique religieuse 
du pays d’où ils viennent, particulièrement les réfugiés politiques iraniens, 
mais aussi certains Algériens, Égyptiens ou Libanais ayant leurs propres 
griefs contre l’islam politique. De la même manière, l’on imagine mal 
la présence de références religieuses dans les ouvrages parus dans une 
collection (de la maison d’édition Sensibili alle foglie) dirigée par Renato 
Curcio 10…
On serait donc tenté de supposer, en écoutant les auteurs dans leur déni 
véhément, comme je l’ai fait moi-même au stade initial de cette recherche, 
que le religieux n’entre pas majoritairement dans la poétique des prosa-
teurs musulmans italiens ; qu’il y serait même globalement absent, ou 
alors qu’il aurait été dépassé lui aussi dans l’évolution entre la « phase 
exotique » et la « phase karstique », par émancipation du regard « traduc-
teur ». Pourtant, dans notre échantillon de 72 œuvres étudiées – dont 26 
romans – on compte seulement 29 textes – dont 4 romans – dans lesquels 
 9. Le bulletin de synthèse de la banque de données BASILI (Banca dati Scrittori Immigrati in Lingua 
Italiana, <http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/Basili.asp>) mise à jour le 30 juillet 2006, nous a permis 
le regroupement des origines des auteurs migrants selon les aires géographiques ainsi que le dénombrement 
suivants : Maghreb = 21 auteurs ; total Afrique du Nord = 25 ; Afrique sub-saharienne à majorité musulmane = 
38 ; Moyen-Orient musulman = 23 ; total « monde musulman » (y compris Singapour et la Bosnie mais sans 
compter l’Albanie) = 92 ; total auteurs recensés par BASILI = 194 appartenant à 62 nationalités.
 10. Le parcours d’un Erri De Luca, si tant est qu’il est sincère, n’étant pas la norme…
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les références religieuses sont entièrement absentes ou insigniiantes. De 
surcroît, en considérant dans ce nombre leurs auteurs, il n’y en a que 7 
chez qui cette absence est systématique dans l’ensemble de la production 
considérée. Les premières impressions tirées des propres mots des « néga-
teurs », de leur origine nationale, des circonstances de leur migration et 
de leurs opinions politiques s’avèrent donc tout aussi trompeuses que les 
hypothèses formulées à partir de la « traduction » au premier degré.
En poussant plus loin la rélexion sur la « traduction », l’on se rend 
compte qu’elle possède un second degré : celui de l’attente que les auteurs 
soient efectivement des représentants d’une communauté (nationale, reli-
gieuse, etc.) – selon la préconisation ou l’idéal maghrébins –, ou bien de la 
supposition et de l’airmation qu’ils ne le sont pas. Dans ce sens, notre 
« traduction », même semi-consciente, s’attend encore à ce que les auteurs, 
en fait « incidemment » musulmans, soient eux-mêmes seulement en partie 
des « auteurs des musulmans ». S’ils ne le sont pas, ce serait bien pour 
cette raison que les références religieuses sont absentes chez eux. Le pré-
supposé demeure le même – musulmans = non-laïcs – mais l’on n’est plus 
prisonnier de ses attentes et l’on croit pouvoir ainsi expliquer également 
l’absence du religieux chez certains auteurs. Cette forme de « traduction 
au second degré » est ce qui pousse vers une dichotomie entre simple pré-
sence ou absence du religieux dans les œuvres : je redoute que l’intitulé 
de ce texte n’y contribue involontairement lui aussi… Au contraire, dif-
férents facteurs de complexité survenus surtout ces deux dernières années 
– 2005-2006 – s’opposent à une telle dichotomie facile. Parcourons-les 
rapidement.
La littérature migrante italienne est devenue un objet d’étude extrê-
mement fertile, grâce à l’attention eicace d’un groupe de chercheurs ita-
liens et italianisants à l’étranger, autant qu’à un milieu de rencontres et de 
débats aussi bien des auteurs entre eux qu’au sein d’un chapitre de cha-
noines idèles dialoguant 11 : prix littéraire « Eks&Tra » et bien d’autres plus 
récents ; sites Internet avec publications en ligne tels que Kúmá, Sagarana, 
El Ghibli ; congrès, séminaires et lectures publiques de vers et de prose en 
relation plus ou moins étroite avec les nombreuses initiatives sur « l’in-
terculturel », diverses et variées, qui se multiplient avec le temps ; même 
l’intérêt incontestable de l’édition, manifesté par exemple par la série de 
 11. Pour ne parler que de la France, deux colloques internationaux importants ont eu lieu entre 2005 et 
2006 : « L’italien, langue de migration : vers l’airmation d’une culture transnationale à l’aube du xxie siècle » 





présentations d’ouvrages de littérature migrante dans le cadre de « Lingua 
Madre » au Salon international du livre de Turin en mai 2006 12.
Sans doute grâce au cercle vertueux qui s’est ensuivi de ce milieu de 
dialogue, appelé de leurs vœux par les premiers spécialistes, notamment 
pas Gnisci, la production littéraire a également augmenté de façon verti-
gineuse au cours des deux dernières années, dépassant les 45 publications 
par an dans les diférents genres 13. Cela fait aussi de la littérature migrante 
un sujet extrêmement mouvant, qui se laisse diicilement enrégimenter 
dans une quelconque généralisation critique, comme les bornes géogra-
phiques (Africains, Maghrébins, Brésiliens, Balkaniques) ou civilisatio-
nelles (comme « notre » regroupement des musulmans), y compris donc 
sur la question du religieux. Dans cette explosion, les rôles de l’édition 
– moteur ou remorque ou encore délaissement dédaigneux de la litté-
rature migrante – deviennent moins cruciaux, bien qu’il semble évident 
qu’ils se poursuivent tous 14. Cependant, cette circonstance laisse indiscu-
 12. « Lingua Madre » est un concours littéraire national inauguré en 2005 sur initiative de la Région Piémont 
et du « Centro Studi e Documentazione Pensiero Femminile di Torino ». Sa première édition était réservée 
aux femmes étrangères résidentes en Italie, et le Salon du livre de 2005 l’a efectivement exposé dans ce format. 
Toutefois, au Salon du livre de 2006, les présentations d’ouvrages se sont élargies aux auteurs migrants des 
deux sexes et même à des auteurs migrants à l’étranger (traduits) : « gli scrittori delle periferie del mondo che per 
raccontarsi scelgono una lingua d’arrivo, una delle grandi lingue veicolari che, anziché appiattire, aiuta a salvare 
quella biodiversità culturale di cui il pianeta ha un gran bisogno. » (R. Picchioni dans la préface de l’opuscule 
contenant le programme du Salon 2006)
 13. Tableaux tirés de BASILI sur la production par genre et par année de parution :
LETTERATURA MIGRANTE IN ITALIANO
Per genere Per anno di pubblicazione
Aforismi 1 1990 4
Antologia di poesie 9 1991 3
Antologia di racconti 19 1992 3
Antologia miscellanea 13 1994 14
Autobiograia romanzata 16 1995 38
Favola 2 1996 22
Odeporica 2 1997 40
Pamphlet 3 1998 54
Poesia 147 1999 40
Poetica 20 2000 23
Proverbi 1 2001 13
Racconto 119 2002 38
Reportage 1 2003 13
Romanzo 53 2004 12
Saggio 20 2005 47
Teatro 1 2006 47
 14. Par exemple le roman Il profugo de Y. Tawik (Milano, Bompiani, 2006) présenté au Salon de Turin en 
grande pompe par Vittorio Sgarbi (et édité par sa sœur, de même que les romans précédents de cet auteur) 
semble bien répondre à une demande (ou à une commande ?) précise de cette importante maison d’édition, 
ainsi que de la société italienne (ou au moins de la partie non négligeable de celle-ci que justement Sgarbi peut 
représenter…) de recevoir, de la part d’un Irakien, un témoignage sur la monstruosité du régime politique de 
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tablement davantage d’autonomie aux auteurs, davantage de possibilité de 
sortir de la semi-clandestinité de la « phase karstique » de leur production 
et de tenter leur propre voie au succès.
Ces deux dernière années, la nouvelle génération « créole », représentée 
en particulier par d’importants auteurs femmes et musulmanes comme 
Igiaba Scego et Ingy Mubiayi entre autres, a également commencé à consti-
tuer un sous-ensemble en tant que tel, notamment dans le recueil de 
nouvelles Pecore nere (2005) 15. On se doute bien que leur approche aux 
problématiques identitaires et donc également au religieux est totalement 
diférente de celle des migrants.
Par-dessus tout, le très grand nombre d’auteurs de la littérature migrante 
italienne, qui approche désormais 200, s’accompagne de façon croissante 
de leur besoin de se distinguer les uns des autres. En d’autres termes, cette 
prolifération à l’intérieur d’un milieu favorable empêche objectivement 
la formation d’une littérature de minorités, dans le sens que les auteurs, 
même s’ils étaient éventuellement mus par la motivation idéale de repré-
senter leur communauté, sont nécessairement attirés à l’inverse vers l’in-
sistance sur leur propre individualité, voire originalité d’écrivains. Nous 
avions montré que déjà depuis 2001 l’acceptation de l’appartenance même 
au « genre » de la littérature migrante était débattue et soumise à condi-
tions de la part de certains auteurs 16. L’acceptation de l’idée que le « dispa-
trio » soit une source intériorisée et une cause profonde de l’écriture – et 
qu’elle puisse être féconde et même la plus prometteuse de la littérature 
du monde, comme l’a soutenu Gnisci déjà en 2002 17 – fait encore l’objet 
de doutes et de perplexités chez certains écrivains. Celui qui refuse la qua-
liication même d’auteur migrant, ainsi que les spéciicités de la « poetica 
della migranza 18 », comment voudra-t-il se faire la personniication d’un 
« musulman écrivain » ? Et nous, face à cette multiplicité et à cette com-
plexité, comment pourrons-nous être manichéens au point de lui poser 
Saddam Hussein et sur les violences même psychologiques qu’il a pu faire endurer à la famille du narrateur, y 
compris à un membre qui a adhéré au régime de façon inconditionnelle (un personnage négatif du roman).
 15. Lucia Quaquarelli de l’Université de Modène a mis en évidence les spéciicités de ce qu’elle appelle les 
« Scritture dell’immigrazione di seconda generazione » au cours du colloque international « Altri stranieri » de 
Nanterre.
 16. Cf. notre « Cenni sulla letterarietà… ».
 17. « Lettere migranti e diaspore europee », in A. Gnisci-N. Moll, Diaspore europee & Lettere migranti, 
Roma, Ed. Interculturali, 2002.
 18. Concept introduit par Franca Sinopoli, cf. « Poetiche della migrazione nella letteratura italiana contem-
poranea: il discorso autobiograico », in Miscellanea comparatistica, fasc. n° 7 di studi (e testi) italiani, (a c. di 




la question du religieux, dans notre lecture, simplement en termes de pré-
sence ou d’absence ?
Lorsque le religieux est présent dans une œuvre, il faut d’abord rap-
peler qu’il s’enchevêtre souvent avec le côté presque anthropologique des 
traditions, ou bien parfois avec le politique : les deux doivent être pris en 
compte aussi. Évidemment avec l’évolution de la littérature migrante, les 
références religieuses sont de moins en moins didactiques ou informatives 
pour le public italien et de plus en plus inscrites dans la poétique de l’œuvre, 
selon la même logique que le passage à la « poetica della migranza », sous 
toutes les formes implicites possibles, même stylistiques : par exemple l’al-
ternance de la prose et de la poésie plus ou moins ouvertement mystique 
– maqamat chez Tawik 19, ou l’introduction des chapitres par des rêves 
prémonitoires dans le roman Salam, maman de l’Iranien Hamid Ziarati 
(2006) 20. Depuis à peine quelques mois, nous disposons aussi pour la pre-
mière fois de deux romans historiques où l’islam lui-même constitue le 
matériel romanesque – on pourrait parler de deux romans historiques cora-
niques –, sous la plume du Libanais Hafez Haidar, professeur de langue 
arabe à l’université de Pavie 21.
D’autre part, c’est presque banal, le regard des auteurs se pose aussi 
bien sur l’islam que sur le christianisme, même dans le pays d’origine où 
il est peut-être minoritaire, comme dans « Le “pesti” di Djama » (1998) du 
Sénégalais Pap Khouma. Il peut concerner l’avant ou l’après la migration, 
ou encore, le retour. Par conséquent, géographiquement, la référence reli-
gieuse peut se situer dans le lieu d’origine, dans le lieu d’arrivée ou dans un 
lieu tiers : par exemple dans le roman Il latte è buono (2005) du Somalien 
Garane Garane, on trouve aussi des pages intéressantes et signiicatives 
sur le protestantisme aux États-Unis et sur la façon dont le personnage 
principal y présente sa propre foi musulmane 22.
 19. C’était déjà le cas il y a longtemps chez Tahar Ben Jelloun, in La réclusion solitaire, Paris, Denoël, 1976.
 20. Il faut savoir, comme l’a justement mis en évidence Maria Cristina Mauceri dans son compte rendu du 
roman (cf. Kúmá, n° 12, octobre 2006), que les rêves ont souvent une fonction prémonitoire dans le Coran. 
De plus, plusieurs des rêves en question ont des références religieuses très explicites, comme celui qui concerne 
la naissance du personnage principal et narrateur du roman, Alì, et le dernier qui est une représentation de 
l’Apocalypse.
 21. Il custode del Corano (2006) est un roman sur le calife Omar, héritier spirituel du Prophète, donc sur 
la première difusion de l’islam en milieu arabe païen ; dans Come sigillo sul tuo cuore (2006), en relatant la 
circonstance historique de la rencontre entre saint François et le sultan d’Égypte en 1219, l’auteur imagine que 
ce dialogue eut pour thème les récits d’amour contenus dans la Bible et dans le Coran.
 22. Voir aussi Tawik et le Maroc : l’héroïne du roman de l’Irakien Tawik La straniera (1999) est maghrébine 
et elle fait d’importantes allusions à la tradition-religion du Maroc ; cf. surtout son roman La città di Iram 
(2002), fortement imprégné d’islam mystique, même dans son titre ; l’action se déroule en grande partie au 
Maroc.
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Surtout, le sentiment envers le religieux peut concerner l’auteur, ou le 
narrateur, le héros ou parfois des personnages multiples dans des formes 
diférentes voire opposées 23, ou encore l’autre, dans toutes les disparates 
déclinaisons du terme. Malgré la relative rareté du récit autobiographique 
à présent, et la vigilance continuelle à ne pas prêter indûment trop de simi-
litudes ou de représentations réciproques entre auteur et héros, très vite 
on arrive à se faire une impression, rarement ambiguë, sur un certain juge-
ment de rapprochement ou d’éloignement contenu dans le texte par rap-
port au religieux auquel il se réfère. Par exemple les sentiments d’un héros 
migrant face à sa première expérience de l’art iguratif religieux en Italie 
ou des cimetières qu’il y aperçoit peuvent être classés comme un jugement 
d’extranéité chez un auteur musulman ; il en est de même pour les des-
criptions de traditions musulmanes dans le pays d’origine lorsque l’auteur 
les teinte de connotations superstitieuses, voire même qu’il exprime le sen-
timent de la supercherie de l’oiciant, même si l’on ne sait pas a priori que 
l’auteur est laïc. Inversement, il suit que ces pages soient marquées par la 
nostalgie pour comprendre qu’il y a là appropriation, adhésion lorsque le 
sentiment qu’irradie le personnage qui éprouve l’expérience religieuse ou 
dont il est témoin, ou la circonstance qui y fait référence sont présentés de 
façon positive dans le déroulement de la narration. Dans le doute, le texte 
et non l’auteur demeure le point central du jugement.
Compte tenu de ces distinguos, il nous semble signiicatif de retenir 
une classiication des références religieuses selon un tableau à double 
entrée : d’une part selon le lieu, en distinguant entre origine (y compris les 
pays tiers) et destination (comprenant la religion vécue dans la migration 
italienne et la religion locale)  ; d’autre part en séparant entre adhésion 
et extranéité. Il reste un nombre limité d’œuvres, cinq, présentant des 
références au religieux inclassables dans l’une ou dans l’autre dichotomie 
ou qui présentent des caractères d’une telle étrangeté qu’il m’a paru plus 
opportun de les placer dans un groupe résiduaire.
Faute de pouvoir rendre compte exhaustivement de la variété des réfé-
rences au religieux, deux exemples seront choisis dans les quatre cases du 
tableau à double entrée 24, selon l’intérêt et la inesse mais aussi une cer-
taine représentativité de leurs contenus.
 23. Cf. par exemple le roman Rhoda (2004) d’Igiaba Scego : tentatives et aboutissements d’intégration com-
plètement opposés de la part de trois personnages féminins : l’héroïne Rhoda, sa petite sœur et sa tante.





Commençons par la case origine-adhésion : il s’agit donc de références au 
religieux dans le pays d’origine, et envers lesquelles le texte indique une 
sorte d’adhésion. Le premier texte sur lequel nous nous penchons est le 
chapitre initial du roman Il latte è buono de Garane Garane. C’est un 
choix d’originalité : son auteur est somalien ; son il conducteur est à la 
fois l’histoire du pays au cours de trois générations, de la migration préco-
loniale des bergers nomades vers la côte, à l’anarchie actuelle post-guerre 
civile, et celle de l’exil (plurinational), du retour de héros au pays et de 
sa mort après avoir retrouvé son aïeule dont la naissance ouvre le récit. Il 
s’agit d’un ouvrage récent écrit dans un style qui est un essai de récupéra-
tion des « images, de la rhétorique et de la prosodie puisées au patrimoine 
le plus ancien de la tradition pastorale 25 ».
Le chapitre « La nascita di una regina » est donc un « aulò » de plus de 
40 pages, une palabre pour établir sur la base d’arguments théologiques et 
généalogiques si Shakhlan Iman, l’enfant qui va naître mais qui s’exprime 
déjà, pourra être reine en dépit de sa féminité, en faisant valoir sa nature 
semi-divine liée à sa descendance du prophète Mohammed. Il en ressort 
la centralité de l’islam dans la culture somalienne, mais aussi le problème 
d’une dialectique complexe et d’un syncrétisme ardu entre la religion et 
les traditions à la fois pré-islamiques et patriarcales (sexistes), qui se maté-
rialise dans la question même de la palabre : « Sua iglia [Shakhlan ille du 
roi Iman] non era halal, accettata o legale, secondo la Sacra Scrittura. Ma 
non era haram, proibita o illegale. Era mushbooh, sospetta, in dubbio » 
(p. 6), et d’autre part : « Ditemi, o popolo di Azania, discendenti del Profeta 
e della tribù dei Khuresh, cosa faremo della gerarchia maschile? » (p. 8). Des 
preuves de ce syncrétisme se trouvent dans la sorcellerie : « Gli stregoni di 
Azania, che usavano insieme la magia e il Corano, le cambiarono gli occhi » 
(p. 7), ainsi que dans le chapeau koi « che non si doveva mettere di fronte 
ad Allah nelle moschee. Lo si poteva mettere di fronte al sacro, alla genea-
logia, che era il loro secondo Allah » (p. 9). Les éléments magiques relatifs 
à la reine-nourisson comprennent la gestation de sa mère durant vingt-
quatre mois, pendant lesquels elle a tout vu, tout entendu, tout appris, et 
elle est désormais à même de répondre personnellement aux détracteurs 
 25. L’idée de ce patrimoine culturel en voie de disparition est due à A. Waberi, « Garane Garane, il nomade 
d’Azania », postface du roman.
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de sa royauté. Ses yeux ont été remplacés par des yeux de lionne. Son sexe 
est à la fois féminin et masculin.
Du côté dialectique, à longueur de pages, la généalogie collective est 
remémorée, ponctuée d’invocations islamiques ; ensuite l’histoire de la 
révélation du Coran à Médine est récitée ain d’en dresser le parallèle avec 
la biographie de leur roi actuel… De même, le récit du développement 
historique de l’islam et de la succession du Prophète sert à attester la des-
cendance directe entre Mohammed et la future reine. L’on pose la ques-
tion du port du voile ; réponse négative : « Il velo è un costume sociale, lo 
portano gli schiavi. E non ditemi che non potete vedere la faccia di chi vi 
comanderà un giorno! » (p. 27). De même, la question de l’inibulation tra-
ditionnelle non prévue par le Coran est posée, et la conclusion est que la 
reine sera bien inibulée quand même. Le seul problème épineux (!) reste 
celui de sa place de guide lors de la prière : « “È duro vedere una donna da 
dietro!”, pensava Shakhlan. “Pregheranno di fronte a me. Tutto quello che 
chiederò è che i loro sederi siano puliti come quelli delle scimmie! […]” » 
(p. 10). L’adhésion du texte à l’égard de la pratique religieuse qu’il présente 
(y compris l’inibulation, quel que soit le jugement, en l’occurrence inex-
primé, de l’auteur sur ce sujet) se déduit à la fois de l’absence de conno-
tations négatives ou de références textuelles adverses, de l’importance du 
pays dans l’économie du roman – lieu de départ et de retour, de naissance 
et de mort, alpha et oméga de la narration –, d’une certaine nostalgie 
du passé traditionnel de celui-ci par rapport à sa période coloniale et au 
désastre de son présent ; enin du rôle du personnage de Shakhlan, dont 
le petit-ils est le protagoniste du roman, celui qui, pour son âge et son 
vécu (migrations, études, profession, etc.), peut éventuellement être mis 
en relation avec l’auteur.
L’ouvrage très récent de Tahar Lamri qui s’intitule I sessanta nomi 
dell’amore (2006) possède une structure particulière : son cadre est com-
posé d’une correspondance électronique entre un homme arabe et une 
Italienne, tous deux écrivains, entre lesquels se déroule une histoire 
d’amour, de l’éclosion à la rupture ; la correspondance est occasionnée par 
une requête de la femme au sujet des soixante mots arabes se rapportant 
au signiié « amour ». Les messages épistolaires s’alternent avec des nou-
velles de l’auteur arabe, parmi lesquelles un certain nombre avaient été 
déjà publiées par Lamri – ce qui accentue l’identiication entre l’auteur et 
le personnage masculin. On peut noter que l’œuvre dans son ensemble 
renferme en elle-même des références au religieux, car, comme l’explique 
l’écrivain arabe, de nombreux mots de sa langue liés à l’amour se réfè-




les rites et les religions dans un interchapitre-mail 26, mais ceci relève de 
notre catégorie destination. Cependant certaines nouvelles contiennent de 
nombreuses références explicites au religieux, qui rentrent de façon spé-
ciique dans nos diférentes catégories. Parmi elles, il y en a deux qui font 
le pendant au texte de Garane, car elles traitent le religieux dans le pays 
d’origine, remémoré comme dans notre premier texte, mais cette fois avec 
un clair jugement d’extranéité. Il s’agit de « L’henné » et de « Il iglio ». 
Choisissons la première. Elle relate l’histoire d’un homme qui a publique-
ment répudié sa femme mais s’en repent aussitôt. Ayant demandé conseil à 
un imam, il apprend que d’après la loi coranique il ne peut pas la reprendre 
en mariage, à moins qu’elle n’ait été mariée à quelqu’un d’autre, depuis, 
qui l’aurait répudiée lui aussi. Il décide donc de demander à son meilleur 
ami de se prêter à un mariage blanc de quelques jours avec son ex-femme, 
ain de la réobtenir ensuite. La manœuvre a lieu, mais la prescription reli-
gieuse mécontente tout le monde : la femme humiliée et réduite à objet 
sans volonté, son père coléreux car doublement déshonoré, l’ami hésitant 
et presque perçu comme coupable d’adultère, le mari se plaignant d’une 
jalousie totalement machiste pendant le mariage de sa femme avec un 
autre homme : « Non poté o non volle arrendersi all’evidenza che non serve 
a niente chiudere a chiave la propria donna se per riaverla, oltre all’umilia-
zione dell’inseguirla, bisogna anche ofrirla a un altro uomo. » (p. 79)
Ces deux textes, respectivement dans l’adhésion et l’extranéité, appar-
tiennent à la sous-catégorie de la remémoration du pays d’origine. Nous 
souhaitons ajouter un couple d’exemples dichotomiques appartenant à la 
sous-catégorie du retour au pays. Il faut préciser qu’il n’y a pas encore plé-
thore de récits du retour dans notre littérature migrante : les deux premiers 
ont été : « Solo allora, sono certo, potrò capire », encore de Tahar Lamri, 
daté de 1995, où le retour (de France en Algérie) d’un héros de seconde 
génération est totalement positif, et « L’impasto di una terra » (1997), d’un 
autre Algérien, Amor Dekhis, qui le décrit au contraire en termes très 
négatifs. Les deux nouvelles manquent entièrement de références au reli-
 26. « I riti – quelli profondamente legati alla vita – non hanno niente a che fare con la religione, poiché i riti 
sono sempre liberatori, mentre la religione, qualsiasi religione, anche la religione del denaro e del potere, della 
ragione e del buon senso comune, come dice l’etimologia stessa della parola, cerca di legarti a qualcosa, di ri-legarti 
e, a volte, di legarti mani e piedi. Persino la scienza che voleva sottomettere e vincere la fede ha prodotto un nuovo 
cathechismo. Io credo di essere più vicino alla mistica della vita, la religione uiciale e i suoi riti non mi interes-
sano afatto e non mi interessa neanche il Dio uiciale, preferisco il diavolo clandestino. Non il diavolo uiciale, 
che rappresenta il male » (p. 62). On comprend aisément que Lamri, s’il veut toujours représenter une commu-
nauté ou une image de son pays d’origine, l’Algérie, représente en tous cas un intellectuel laïc et critique, ier de 
son patrimoine culturel (même religieux) arabe, mais non de sa pratique religieuse. L’on a également la preuve 
très claire par cet ouvrage que la laïcité d’un auteur n’a strictement rien à voir avec l’absence du religieux dans 
son œuvre.
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gieux. Par contre en 2005, après des années de quasi-silence, le Sénégalais 
Pap Khouma a publié le premier véritable roman du retour, Nonno Dio 
e gli spiriti danzanti, dont le titre anticipe déjà l’importance primaire du 
religieux dans le pays d’origine. Il appartient à notre catégorie de l’extra-
néité. Grazia Negri, dans son compte rendu de l’ouvrage, le caractérise en 
ces termes : « la storia di un mancato rispecchiamento nella propria terra, 
nelle persone che sono rimaste a vivere lì, nei valori della cultura d’origine 
ben evidenziati dal titolo : il senso religioso e la dimensione magica 27. » Le 
religieux est omniprésent dans le roman, en premier lieu par l’invocation 
continuelle de « Nonno Dio » – « Nonno Dio è generoso », « Ringrazia 
Nonno Dio », etc. – : sans doute s’agit-il déjà d’une forme syncrétique 
entre l’islam et le culte des ancêtres. Le religieux renvoie à trois confes-
sions : le protestantisme des missionnaires blancs, l’islam des « vieux de la 
mosquée » et l’animisme du grand rite magique exorciste du n’depp, qui 
occupe une trentaine de pages et revêt une importance primordiale vers le 
milieu du roman, joint à une autre description courte d’un enterrement 
traditionnel oicié par un vieux serigne : « Il ritmo dei tamburi e i canti 
snervanti del n’depp si mescolano ai rintocchi delle campane della chiesetta 
vicina, ai richiami delle venditrici di pesce e a quelli per la preghiera dei 
muezzin » (p. 144). La coexistence des cultes n’est cependant pas facile et 
les incompréhensions sont nombreuses, par exemple celles de trois enfants 
locaux, des trois « pestes », vis-à-vis de la cruciixion de « Yousouf Christ » 
dont leur parlent les missionnaires 28 :
E il papà di Yousouf? Sempre assente. Le tre pesti erano arrabbiate con il signor 
Christ, il papà di Yousouf Christ, che non interveniva mentre la gente scagliava sassi 
contro il iglio. Sognavano Yousouf Christ che moriva, dopo ritornava alla vita, poi 
sofriva e moriva ancora. Anche se i pastori dicevano con gioia che Yousouf non era 
veramente morto (p. 59) ;
mais surtout les incompréhensions des « vieux de la mosquée » qui inis-
sent par s’insurger contre le rite prolongé du n’depp :
“Aby Mané, la devi smettere col n’depp e con la tua mania d’infastidire gli spiriti. Il 
n’depp è un peccato inespiabile.” “Non infastidisco né spiriti né uomini. Non reco 
danno a nessuno. Curo persone disperate che mi chiedono aiuto, come si è sempre 
fatto da queste parti. […] I rap e il mondo invisibile fanno parte dei nostri miti. 
Ogni popolo ha i propri miti”, risponde serenamente la zia. “Voi pagani siete uguali 
ai massoni, tutti all’inferno”, afermano i vecchi. (p. 136-137)
 27. In Kúmá, n° 12, octobre 2006.
 28. L’épisode des trois enfants et des Révérends Pères Moody et Waterield (p. 56-59) est repris de la nouvelle 




Par rapport à ce cadre religieux, l’extranéité (voire par moment l’hosti-
lité) se décline en deux formes diférentes chez deux personnages : Elena 
Rossini, la femme italienne d’un médecin africain émigré, venue en vacance 
en famille pour connaître le pays et les parents de son mari, est d’abord 
ouverte et curieuse de tout, notamment du n’depp auquel elle participe. 
Son mari, sceptique et peu volontaire au départ, va bientôt être entraîné 
dans la transe du rite et s’y perdre pendant plusieurs jours. C’est là que 
les sentiments d’Elena tournent à la détresse, puis à la révolte, d’autant 
plus que sa belle-famille s’obstine à vouloir faire circoncire son ils et à ne 
lui laisser d’autre choix que d’être musulman comme son père. Dans ce 
manque de repères culturels vécu comme une trahison et une agression, 
avant de succomber elle-même au n’depp, elle trouve comme seul inter-
locuteur le héros du roman, Øg alias Dawuda Dem, aussi désorienté et 
révolté à cause de son « mancato rispecchiamento », lui aussi « italien en 
visite » désormais ; de ce fait le personnage féminin acquiert un rôle central 
car, par sa relation avec lui, le héros trouve son double chez l’Italienne.
Quant à la propre extranéité et intolérance progressivement croissantes 
de Øg à l’égard du religieux, elle commence par le refus de porter des 
gris-gris contrairement à la suggestion de sa mère, puis croît dans un sen-
timent d’indiférence et d’incommunicabilité avec les vieux du quartier 
assis devant la mosquée ; ce sentiment se transforme en hostilité ouverte 
lorsque ceux-ci viennent dans la maison de sa mère pour la donner en 
mariage contre son gré à un vague parent, prétextant des recommanda-
tions coraniques. Voyons comment cette dispute est fondée sur une cri-
tique religieuse réciproque :
“[…] E noi anziani non ci lasceremo insultare e umiliare da un bambino che abbiamo 
circonciso. […] Finirai male, Dawuda Dem. Nonno Dio ti punirà, ragazzo. Andrai 
all’inferno.” “Ricattate e spaventate mogli e igli con il vostro inferno, nel frattempo 
ve la spassate senza vergogna. […] L’inferno sarà afollato e voi sarete in prima ila”, 
replica Øg. “[…] Non sei mai venuto a pregare alla moschea. All’inferno ci andrai 
comunque.” […] “Non me ne faccio nulla del vostro Dio permaloso.” “Sei pure 
ateo e probabilmente massone. Gli atei e i massoni iniscono all’inferno!” “Fuori!” 
(p. 124-125)
Enin, terminons cette partie par une courte nouvelle du retour avec 
adhésion : « Rimorso » (2005) d’Ingy Mubiayi. Cette jeune auteure née 
en Égypte, de mère égyptienne et de père zaïrois, vit en Italie depuis sa 
petite enfance. Ses écrits présentent presque toujours des références reli-
gieuses, qui entrent dans nos diférentes cases ; elle a également pris posi-
tion ouvertement sur sa propre vision religieuse, d’autant plus intéressante 
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qu’elle vient d’une des premières « créoles » adultes d’Italie 29. La nouvelle 
est formée presque entièrement par une lettre envoyée par une jeune ille à 
son amoureux italien à qui elle annonce son soudain retour au pays d’ori-
gine, ain « d’afronter son passé », en lui demandant de ne pas l’attendre, 
car elle ne sait si elle reviendra ni si elle sera celle d’avant. Son sentiment 
dominant, le remord, est sans doute identitaire, par rapport à sa culture et 
même à sa langue d’origine presque perdues :
Purtroppo o per fortuna, ancora non so, quelle parole entravano dentro di me, mi 
penetravano, violentavano quella struttura che avevo creato a fatica in tanti anni 
vissuti in un paese non mio, in un mondo al quale mi ero conformata, iniziando dal 
nome ino al pensiero. […] Il dubbio di aver vissuto male, di aver sbagliato traiet-
toria, di essermi venduta l’anima in cambio della conformità, non riesco a soppri-
merlo. (p. 93-94)
Dans ce contexte, la rencontre se produit avec un homme, à la présence 
duquel elle a dû se voiler, et aussi la rencontre avec le religieux qui, de 
toute évidence, va se grefer dans les sentiments de remord indiqués :
Ha tirato fuori il Corano da una tasca e […] ha iniziato a recitare, mentre la sua 
mano sinistra, prima appoggiata sulla mia testa, cominciava a diventare una morsa 
incandescente. Brividi mi hanno scosso tutto il corpo, paralizzandolo, sangue freddo 
mi circolava nelle vene schiantandosi contro il fuoco che divampava nella mia testa. 
E mentre immagini cupe aioravano dalla mia memoria, i rimorsi mi laceravano le 
carni. (p. 95)
Le jugement d’adhésion est ardu dans ce cas, surtout par rapport à 
l’auteure  ; il y a surabondance de la métaphore sexuelle du viol et en 
général de la violence subie par l’héroïne, mais en même temps de sa réac-
tion littéralement ambiguë. Il faut donc en juger à la cohérence du texte, 
surtout à son titre.
Destination
Les références religieuses concernant l’Italie, notamment l’Italie des mi-
grants, sont relativement plus abondantes que dans la catégorie précé-
demment étudiée : d’autant plus que certains ouvrages plus anciens et 
importants sur ce sujet sont également présents dans ce groupe. Nous 
 29. « Ingy si autodeinisce molto lenta, musulmana e occidentale ma contraria al divieto francese del jihab, 
pazza per la pastasciutta, il suo lato più italiano. Segue con interesse l’evoluzione del mondo islamico e si com-
muove quando ascolta il canto del muezzin o i versetti del Corano, che la riportano all’atmosfera idilliaca dell’in-




allons donc nous tourner de préférence sur les œuvres les plus signii-
catives. Lorsque la rélexion des auteurs est ine, le résultat est souvent 
une adhésion critique, analytique, conditionnelle, plurielle, aux diférentes 
formes et pratiques de la religion dans la migration, ou bien une extra-
néité également problématique. Nous allons alterner encore les catégo-
ries adhésion-extranéité en choisissant comme sous-catégorie la distinction 
entre auteurs migrants et « créoles ».
Fiamme in paradiso (2000) de l’Algérien Abdel Malek Smari est thé-
matiquement un « roman de migration » où, tout comme dans l’arché-
type paradigmatique Chiamatemi Alì, l’islam est omniprésent au premier 
niveau de lecture : comme religiosité personnelle dans l’expérience migra-
toire et comme insertion du héros auprès d’autres immigrés musulmans 
gravitant autour du centre d’agrégation que les mosquées représentent. 
Mais à la parution de Fiamme in paradiso dix ans se sont écoulés désor-
mais depuis le témoignage de Bouchane : l’avancée en termes de « poetica 
della migranza » et donc la rélexion sur le religieux sont considérables. 
Le religieux est présent aussi à un niveau « structural » du texte : par l’anti-
thèse des vocables contenue dans le titre, par le inal constitué par la cita-
tion de la sourate de l’Amour, sur la mort et l’entrée au Paradis dénotant 
la mort du héros Karim, par le dernier noyau narratif, la rencontre du 
clochard qui s’avère être l’ange musulman de la mort, Azraïl. Il y a aussi 
une angoisse constante qui inquiète Karim comme un bourdon d’orgue : 
l’émigration cause (-t-elle ?) la corruption de la dévotion à l’islam. Ainsi le 
roman débute par une lettre commençant par la « Basmala » qu’il reçoit de 
son ami émigré : « Mahdi non ha dimenticato i nostri usi, pensò » (p. 8) et 
il s’en réjouit, alors qu’à la in, lorsque le clochard-ange l’envoie lui acheter 
du vin dans un supermarché, il a des réticences vis-à-vis de son acte par 
rapport au regard d’un hypothétique « barbu » : « che avesse riconosciuto in 
lui [Karim] un arabo, un musulmano? Diventato ormai un kair, un senza 
Dio, un senza legge, come quelli di qui, della ghorba [exil]? » (p. 157)
Dans une lecture sociologique comme celle des éditeurs du roman, le 
religieux peut y être entièrement considéré comme le regard critique, vu 
de l’intérieur, sur les communautés islamiques d’Italie qui aichent un 
refus entier et irrévocable de tout ce qui est italien, une fermeture bigote 
et intolérante pour quiconque ait une pensée sortant de l’orthodoxie ou 
même seulement du totalitarisme des dogmes, un attachement formaliste 
à des règles rigides et irrationnelles. Tout comme l’Italie est un lieu de 
mauvais accueil où le héros init par tout perdre : son espoir de poursuivre 
ses études, sa dignité face à la police qui l’arrête et le maltraite, ses maigres 
économies, le soutien et l’estime de ses amis musulmans de la première 
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heure, sa santé par la dénutrition, le froid et les coups, enin la vie dans un 
accident inattendu et dans des circonstances étranges : les lammes…
Selon notre lecture, le roman est un cheminement tragique du héros 
vers la prise de conscience du fait de la migration, englobée dans un par-
cours religieux. En efet la migration est vécue comme étant inscrite dans 
son destin ; ne pas reculer représente l’acceptation de la volonté divine ; 
l’évaluation, pleine de reconnaissance, des bienfaits de ce destin – enri-
chissement d’expériences et d’ouverture d’esprit – est un acte profondé-
ment islamique de résignation ; la lutte pour survivre en Italie est son 
propre jihad, « “sforzo” per compiere la volontà di Dio » (p. 110, 131). Dans 
ce cadre, la religiosité de Karim évolue en sens critique envers l’orthodoxie 
et dans l’ouverture et l’acceptation d’autrui tout au long du roman, de 
la même manière que sa conscience sans cesse accrue de la tragédie de la 
migration.
Il y a opposition ictionnelle du personnage de Karim aux autres immi-
grés musulmans, notamment Bescir et Mahdi qui représentent une foi 
irréléchie, crédule, intolérante et cruelle –  « parlava la voce della cer-
tezza collettiva » (p. 79) –, tout comme celle des « barbus » ignorants de 
la mosquée hostile même aux livres de littérature de Karim – « poliziotti 
della coscienza » (p. 105) –, mais aussi au personnage de Kamel – le rusé, 
menteur, voleur – et à Kaled, le pieux et désenchanté rescapé d’Afgha-
nistan et de Bosnie. Cette opposition, plus qu’à révéler ou dénoncer les 
diférentes façons de pratiquer l’islam en Italie – ce serait trop fruste et 
trop « phase exotique »… – ou qu’à servir uniquement à la distinction du 
héros, contribue à faire avancer sa rélexion et à développer sa croissance 
morale :
Parole di profonda e sentita fede uscite da Karim. Ma forse di cili per gli altri due. 
Da tempo avvertiva in se stesso un’eco dell’antica voce di Averroé, di quella distin-
zione tra verità della fede e verità della conoscenza […] Temeva, per quella via, di 
arrivare a una sorta di illuminismo scettico. E di ciò provava colpa. (p. 80-81)
Nous plaçons dans la case destination-extranéité l’excellent roman 
d’Amara Lakous Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio (2006) 
qui, pour la première fois dans la littérature migrante, a obtenu une accla-
mation du public outre les reconnaissances de la critique (notamment 
par le prix « Flaiano » 2006) 30. Il s’agit d’un polar dont le principal suspect 
est l’énigmatique héros Amedeo, unanimement aimé par les habitants du 
quartier et de l’immeuble dans l’ascenseur duquel a eu lieu le meurtre, 




mais dont l’identité et l’origine étrangère restent incertaines jusqu’aux 
dernières pages, tout comme la raison de sa soudaine disparition ainsi que 
l’identité et le mobile du véritable assassin. Le suspense se fonde justement 
sur les multiples méprises et les fausses perceptions d’« étrangéité » de la 
part de chacun des personnages immigrés et italiens qui, successivement 
tout au long des 11 chapitres, disent leur « vérité » sur l’ascenseur, dans 
leur déposition absolutoire d’Amedeo – alias l’Algérien Ahmed. Amedeo-
Ahmed intervient après chaque chapitre, ain de rectiier certaines méprises 
et préjugés réciproques ; mais surtout par un hurlement de loup, un « ulu-
lato » qui représente sa tentative de se libérer de sa propre mémoire oppri-
mante, d’un passé de sang, d’une identité refoulée et remplacée par une 
intégration inconditionnelle à l’italianité, notamment à la langue italienne 
(son « lait ») et à la ville de Rome (la « louve »). Autant la rationalité de son 
intégration passe par le verbal, autant l’horreur de son passé pré-migratoire 
et les contradictions identitaires qui le hantent s’expriment et se libèrent 
par cette plainte nocturne, insoupçonnée de tout le monde : « La memoria 
è proprio come lo stomaco. Ogni tanto mi costringe al vomito. Io vomito i 
ricordi del sangue, ininterrottamente. Sofro di un’ulcera alla memoria. C’è 
un rimedio? Sì: l’ululato! Auuuuuuuuuu… » (p. 156)
Des références marginales à l’islam et au christianisme sont présentes 
dans les propos des personnages secondaires dans l’ensemble de l’ouvrage, 
mais soudain le style bascule entièrement dans le dixième ululato. Grazia 
Negro, auteure d’une critique intéressante du roman ne s’y méprend pas, 
sans toutefois en donner une explication entièrement satisfaisante :
sembra invece che alla ine, a partire dal decimo ululato, il materiale narrativo sfugga 
di mano all’autore e tornino ad imporsi i ricordi algerini, con tutta la loro forza e 
violenza. Si assiste cioè ad un cambio di registro e all’emersione dell’inconscio, ben 
dominato precedentemente dal iltro della ragione. I dolci ricordi del Ramadan si 
sovrappongono a quelli cruenti, conditi dal sangue, della nascita, della circoncisione 
e dello sverginamento della sposa la prima notte di nozze, che poi altri non è che 
l’Algeria stessa, in un afastellarsi di immagini convulse, di sensazioni scomposte, di 
suoni non sempre facilmente comprensibili al lettore 31.
Le fait est que le dixième chapitre – avant le fameux ululato – contient la 
déposition du poissonnier algérien Abdallah, le personnage du musulman 
orthodoxe intransigeant ; c’est surtout là qu’il révèle l’histoire refoulée 
 31. In Kúmá, n° 12, octobre 2006. Le roman de Lakhous ayant été d’abord écrit en arabe et publié avec le 
titre de Comment se faire allaiter par la louve sans qu’elle vous morde, puis réécrit en italien, l’intérêt principal 
de l’article de Negri qui maîtrise l’arabe consiste en la comparaison des deux versions, d’ailleurs sensiblement 
diférentes.
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d’Ahmed lorsqu’il est son voisin en Algérie, et qu’il lui reproche implici-
tement, au nom de la religion, son intégration à outrance symbolisée par 
le changement de prénom et d’identité. Après cette révélation, il devient 
évident que le refoulement de la mémoire du héros est inévitablement 
et irrémédiablement une question d’identité religieuse. Le dixième ulu-
lato correspond donc à l’autodéfense d’Ahmed vis-à-vis de ce côté de son 
identité et de sa mémoire qui demeure le plus troublant de tous : il est 
accablé par l’obligation de répondre à une attaque contre ce qu’il y a de 
véritablement crucial et douloureux dans son amnésie volontaire. Voici 
donc «  l’emersione dell’inconscio ». À noter que le inal de l’intrigue est 
aussi l’amnésie : dans le dernier chapitre l’enquêteur révélera que « Ahmed 
Salmi è tuttora in stato d’incoscienza, avendo riportato un grave trauma 
cerebrale a causa del quale potrebbe perdere la memoria » (p. 182).
Le religieux constitue donc une menace pour la mémoire : il ne peut 
être accepté car celle-ci est trop douloureuse ; donc le héros cherche de se 
protéger du religieux par sa nouvelle identité. Rapprochons-nous donc des 
mots d’Abdallah et des « réponses » d’Amedeo ; notons surtout l’insistance 
sur les connotations religieuses du prénom :
Perché si è fatto chiamare Amedeo? […] Il suo vero nome è Ahmed, un nome prezio-
sissimo perché è uno di quelli del profeta Maometto […] Francamente non apprezzo 
molto chi cambia il suo nome o rinnega le sue origini: ad esempio so che il mio nome 
è Abdallah [… io ho] giurato di non cambiarlo inché sono vivo. Non voglio disob-
bedire a mio padre che mi ha dato questo nome né a Dio che ci ha vietato di disob-
bedire ai genitori. Cambiare nome è un peccato capitale come l’omicidio, l’adulterio, 
la falsa testimonianza, come derubare gli orfani. (p. 159)
Et encore, en relation avec un autre musulman ayant italianisé son 
prénom : « Dio ha detto nel Corano: “Gli ebrei e i cristiani non ti accette-
ranno inché non seguirai la loro religione.” Dio il grande ha ragione. Non 
sopporto quelli che rinnegano le loro origini » (p. 161). Puis la rencontre 
fortuite avec le héros, coïncidence inouïe :
L’ho chiamato: “Ahmed! Ahmed!” Ma non mi ha risposto. Mi è sembrato facesse 
inta di non riconoscermi. […] Era in compagnia di una donna italiana, ho saputo 
solo dopo che era sua moglie. Ci siamo incontrati più volte al bar Dandini. Non 
era entusiasta di sapere le ultime notizie dell’Algeria, così ho deciso di non parlargli 
di argomenti che riguardavano il nostro paese per non infastidirlo. Non ho osato 
nemmeno consigliargli di abbandonare il nome Amedeo e di tornare al suo nome 
d’origine […] Si dice che tornare all’origine sia una virtù! (p. 163-164)




Ricordo ancora le paure che mi hanno assalito quando ho sentito la gente chiamarlo 
Amedeo. Ho temuto che avesse rinnegato l’Islam. Non ho esitato un istante, gli ho 
chiesto con angoscia e inquietudine: “Ahmed, ti sei convertito al cristianesimo?”, e 
lui mi ha risposto in modo sereno: “No” (p. 166-167)
Amedeo, de façon tout à fait signiicative, ne retient que la in de sa 
première rencontre avec Abdallah :
Salutandomi mi ha detto: “Possiamo vederci venerdì prossimo alla grande moschea, 
così andiamo insieme in un ristorante marocchino lì vicino a mangiare il cuscus.” A 
quel punto mi sono ricordato di quella volta in cui, assalito dalla nostalgia del cuscus, 
sono andato in un ristorante arabo e dopo qualche cucchiaio ho vomitato tutto. Solo 
dopo mi è venuto in mente che il cuscus è come il latte della madre, e ha un odore 
particolare che si può sentire solo accompagnato da baci e abbracci. (p. 169)
Et immédiatement après, c’est une longue page poétique scandée même 
métriquement de questions rhétoriques sur la nostalgie du Ramadan :
È triste fare Ramadan lontano da Bàgia! A cosa serve rinunciare a mangiare e a bere, 
per poi mangiare solo? Dov’è la voce del muezzin? Dove il buraq? Dove il cuscus 
che preparava mamma con le sue mani? […] Il mese di Ramadan, la piccola festa, 
la grande festa e le altre feste riempiono di ansia il mio cuore. Mi hanno consigliato: 
“Perché non vai alla grande moschea di Roma per la preghiera della grande festa?” 
No, grazie. Non voglio vedere centinaia di bisognosi come me, bisognosi dell’odore 
dei loro cari. (p. 169-170)
L’extranéité à la religion, et tout le reste, semble soudain bien clair…
Ayant vu un cas qui représente au plus près l’intersection entre le reli-
gieux et l’intégration, la transition est aisée avec les auteurs « créoles ». 
Chez Igiaba Scego chaque écrit narratif contient un emblème d’un aspect 
de l’identité créolisée ; il s’agit d’emblèmes connus et reconnaissables, ce 
qui en augmente la pertinence : dans « Salsicce » (2002) il s’agit de la 
nourriture « impure », dans le roman Rhoda (2004) de la sexualité, dans 
« Dismatria » (2005) des valises – par opposition aux armoires –, dans 
« L’igienista verbale » (2005) de la parole. Voyons la première nouvelle, où 
la référence religieuse est la plus explicite et ce que l’auteure dit elle-même 
de son choix de l’emblème :
Ho scelto il tema delle salsicce perché è un tema storico, non so quanti racconti ebrei 
e musulmani ci sono su questo tema, se tu pensi ai moriskos. Io ho fatto la mia tesi di 
laurea sulla igura dell’arabo nella letteratura castigliana e ho trovato molti racconti in 
cui i moriskos dovevano mangiare carne di maiale per dimostrare di essere cristiani. 
[…] Mangiare il maiale è abbandonare la propria tradizione, non mangiare il maiale 
è un modo per essere legati di più alla propria cultura, è un legame che ho con il mio 
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paese. In questo racconto il vomito rappresenta un modo per riappropriarsi della 
propria identità 32.
La narratrice a subi de nouveau, à l’oral d’un concours, le cauchemar 
de son enfance  : «  la domanda troglodita […] “Ami più la Somalia o 
l’Italia?” Gettonata anche la versione sul tema: “Ti senti più italiana o 
più somala?” » (p. 27). Dans une tentative d’autoanalyse de son identité 
multiple, elle rédige même une liste (p. 29-30) des treize cas où elle « se 
sent » plus somalienne et du nombre identique de cas où la réponse est 
inverse. Mais, bien évidemment, dans la solitude de son intimité, elle 
sait que l’élément identitaire crucial a trait à son appartenance religieuse 
musulmane. Ce n’est qu’à la troisième page d’un récit qui se questionne 
et se surprend de l’irrationnel de l’achat de cette nourriture taboue que 
la bonne question se pose à l’esprit de la narratrice : « […] ma ne vale 
veramente la pena? Se mi ingoio queste salsicce una per una, la gente lo 
capirà che sono italiana come loro? Identica a loro? O sarà stata una bravata 
inutile? » (p. 26). La détermination de la protagoniste ne léchit pas : la 
cuisson avance ; la question du saut identitaire, de l’adhésion ou de l’ex-
tranéité à la religion ne passe désormais que par la déglutition :
Inilzo con la forchetta la salsiccia più piccola, l’avvicino al naso. Aghhh, puzza! 
Chiudo gli occhi e avvicino l’immondità alla bocca. Comincio a sentire un sapore 
acido come vomito. Allora è questo il gusto della salsiccia, vomito? Poi qualcosa mi 
bagna il petto ed è allora che apro gli occhi. Con stupore noto di aver vomitato la 
colazione della mattina, una tazza di cereali con latte freddo e una mela. E la salsiccia? 
È ancora inilzata tutta intera sulla forchetta. (p. 31-32)
Donc la conclusion (problématique) qui ne peut être que celle d’une 
« créole » :
Guardo le salsicce e le getto nell’immondezzaio. Ma come ho potuto solo pensare 
di mangiarle? […] Sarei più italiana con una salsiccia nello stomaco? E sarei meno 
somala? O tutto il contrario? No, sarei la stessa, lo stesso mix. E se questo dà fastidio, 
d’ora in poi me ne fotterò! (p. 35)
Le contre-sujet – extranéité – chez l’autre auteure « créole » musulmane, 
Ingy Mubiayi, se trouve dans sa nouvelle « Concorso » (2005). L’intrigue 
principale est très indirectement liée au sujet de ce texte ; en revanche les 
dix premières pages présentent les deux personnages familiaux qui entou-
rent la narratrice, née à Rome et inscrite à la faculté : sa mère immigrée 
égyptienne et sa sœur Magda également étudiante. Le point intéressant, 




c’est la « conversion » inattendue de Magda en musulmane pratiquante et 
militante, et les réactions négatives – de la perplexité, de la gêne au quo-
tidien et de l’inquiétude – que cela provoque chez les deux autres femmes 
de la famille. Il est signiicatif de « croiser » ce récit avec « Rimorso », 
précédemment étudié, car la récupération identitaire par le religieux chez 
une jeune adulte de seconde génération – circonstance et thème narratif 
tout à fait nouveaux et inexplorés en Italie – est cette fois présentée avec 
un jugement opposé, par un récit à la troisième personne plutôt qu’à la 
première, et dans le contexte géographique inverse. La réprobation de 
cette démarche religieuse dans ce texte se déduit sans hésitation du style 
ironique voire sarcastique avec lequel les positions de Magda sont toujours 
contrées par des réponses de la narratrice ou des contre-arguments des 
deux.
E adesso non so per quale motivo ha deciso di velarsi e dedicarsi anima e corpo a Dio 
e ai suoi igli. Ovviamente io e mia madre siamo rimaste di stucco. Vabbè le lotte 
giovanili in nome di ideali utopici che aiutano a formarsi una visione del mondo sana 
e una corretta interpretazione della realtà, favorendo contatti interpersonali durevoli 
scevri da ambigui e falsi presupposti ecc. (questo è il pensiero di mia madre tradotto 
in parole di mia sorella). Vabbè capire che non siamo tutti uguali e che è meglio 
afermare i propri ideali di pace e giustizia senza consumarsi troppo le belle e costose 
scarpe (questo invece è mio). Dico, vabbè tutto, ma da qui a portare il velo e andare 
tutti i giorni a pregare in moschea ce ne passa. (p. 110-111)
Suit une description longue et circonstanciée de la pratique religieuse 
de la mère dans son enfance et sa jeunesse en Égypte, en mettant  l’accent 
surtout sur la laïcité de ce pays à l’époque et notamment sur l’absence 
du voile (réservé aux femmes âgées)  : «  quindi a mia madre, legata a 
quell’immagine del velo, fa un po’ strano che la iglia venticinquenne sia 
tutta bardata come sua nonna » (p. 112). Une autre longue et ironique sym-
bolisation des conséquences de l’irruption de l’islam dans la vie de Magda 
concerne l’usage familial de la salle de bains, véritable lieu de conidences 
et de loisirs, surtout grâce au poste de radio. Mais les conversations sont 
désormais bannies et le poste déplacé, car «  il Maligno predilige questi 
luoghi per manifestarsi » : la vie de famille en est donc gênée. Là encore le 
dialogue tourne en dérision les motifs religieux : la mère tente de s’opposer 
« dicendo che non le sembrava che il Corano proibisse di ascoltare il giornale 
radio » et la narratrice de renchérir :
A questo punto sono sorte alcune questioni di importanza capitale: 1) al tempo del 
Profeta […] avevano bagni così come li intendiamo noi? Cioè, va inteso tutto così 
letteralmente? 2) Ammettendo che sia vero, ino ad ora cos’era successo con tutto 
quel vociare? Avevamo disturbato parecchi esseri? Si sarebbero vendicati tutti insieme 
Le thème religieux dans la prose des auteurs musulmans
R
189
invadendo casa quando una delle tre si fosse trovata sola, a mezzanotte, senza cor-
rente e con il telefono isolato? 3) E ancora, sempre ammettendo che sia vero, che ci 
faceva il Maligno al bagno? (p. 114)
Enin l’inquiétude des deux femmes :
Insomma, tutto quel fervore, quel modo di parlare per frasi fatte, ascoltate chissà 
dove e da chissà chi. Non è da lei. E poi quel Bisbigliatore [le Diable] sempre in 
agguato in ogni parola, atto o pensiero. E quel rigore da partito comunista dei bei 
tempi. […] Quell’ergersi a giudice e accusare tutto e tutti […]. (p. 118)
Le ton ne redevient sérieux que dans une phrase étant une tentative d’expli-
cation de la transformation soudaine de Magda. L’accent est posé sur l’im-
prévisibilité de la métamorphose, par rapport à une adolescence plutôt libre 
voire hédoniste – alcool, « incontro prematrimoniale con l’altro sesso » : « A 
un certo punto tutto ciò è stato cancellato. Come se si potesse di colpo elimi-
nare una parte di sé che non piace più. O non è mai piaciuta. Io forse eli-
minerei il mio nome » (p. 118). Le labeur de recherche identitaire est donc 
partagé dans cette seconde génération de iction. La complicité s’exprime 
de nouveau : elle constituera également le inal de la nouvelle, où les trois 
femmes se retrouvent dans la salle de bains à lire et à discuter, « Alla faccia 
del Bisbigliatore »…
Conclusion
Ayant renoncé à formuler la question du religieux dans ces œuvres d’auteurs 
musulmans en termes trop faciles de présence ou d’absence, ayant égale-
ment pris nos distances sur la question de l’auto – ou hétéro – référence 
entre l’auteur et le héros ictionnel ainsi que sur la représentation de sa 
communauté par un écrivain, dans le cadre que nous avons tenté de tracer 
règne la complexité. Nos multiples regroupements et répartitions entre 
religions dans les pays d’origine et de destination, entre jugements d’ad-
hésion et d’extranéité, entre lieu remémoré et retour au pays d’origine, 
entre auteurs migrants et « créoles », n’ont aucunement réduit la variété 
des représentations, bien au contraire. Une variété d’images, de reproduc-
tions, de jugements, de sensibilités, d’allégories ont surgi, où le religieux 
est quand même beaucoup plus présent qu’on pouvait le penser, ou que 
les auteurs pour la plupart ne l’avouent, peut-être plus qu’ils n’en ont 
conscience, sans doute plus recourrant que bien d’autres thèmes.
Nous avons interprété l’expression littéraire des auteurs migrants 
comme étant d’abord un refus de et une réaction à la « traduction » de la 




« traduction » italienne vis-à-vis de l’islam, des immigrés musulmans en 
général et des auteurs en particulier, s’avère passer non pas par le silence 
et l’indiférence à la religion, mais par cette variété de références, donc, 
somme toute, par l’inattendu. L’extrême de l’inattendu dans ce contexte, 
c’est le blasphème : il existe un écrit conçu pour une mise en scène théâ-
trale intitulé I iumi di altrove (2001) du peintre-écrivain irakien Yousif 
Latif Jaralla : texte inclassable, auteur méconnu. Il est formé de courtes 
saynètes, des variations en rapport d’assonance et de contenu avec le 
mot «  cesso  ». La première est politique, sur les leaders des pays arabes, 
sous la dénomination «  cesso-successo  ». Celle qui est (anti-) religieuse, 
presque blasphème, porte le nom de « cesso-ascesso » et c’est la parodie d’une 
cérémonie d’extrême-onction inter-religieuse pour un mourant hospita-
lisé, oiciée par un immigré musulman, un curé défroqué et un gourou 
« indien » en réalité piémontais. Libre interprétation, évidemment, sur 
l’hypothèse que l’abcès puisse être la cause du décès, ou la cérémonie, ou 
le religieux…
Pourquoi donc cette variété, cette complexité, plutôt que la simple 
absence du religieux, qui serait la réaction la plus simple et immédiate à 
une « traduction » qui s’attend à sa présence et à la représentativité ? Cela 
renvoie à des questions d’identité et d’altérité. En réalité, c’est comme si 
les auteurs musulmans étaient obligés de prendre en compte leur altérité 
religieuse dans leur expression de leur propre identité. En efet, s’ils sont 
les seuls concernés, dans leur for intérieur, par le fait que le religieux soit 
ou ne soit pas un facteur radical de leur identité – et encore, peuvent-ils 
être vraiment si autonomes par rapport à l’identité ? – la circonstance que 
leur religion est un facteur radical d’altérité ne dépend pas d’eux. Cette 
radicalité du facteur religieux ne peut qu’agir sur une quête et sur une 
problématique identitaire réelle. L’on peut refuser de se soumettre à la 
« traduction », réagir, mais non y échapper, semble-t-il…
Certes, la problématique identitaire pourrait ne pas du tout se reléter 
dans l’expression littéraire des écrivains migrants. Une tendance de la cri-
tique semblait même supposer qu’il existerait une évolution unique de 
la littérature migrante allant dans le sens d’un nécessaire éloignement de 
l’autoréférence, puisqu’elle s’éloignait de l’autobiographisme et qu’elle 
introduisait l’imagination. En utilisant implicitement la distinction thé-
matique entre «  letteratura di migrazione  » et «  letteratura della migra-
zione » 33, certains voulaient y voir une succession chronologique, une évo-
lution même qualitative en termes de littérarité.
 33. Dichotomie établie par Jean-Jacques Marchand.
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Quant à nous, nous avons refusé cet a priori chronologique ainsi que 
le jugement que la littérarité et même seulement la qualité des œuvres se 
mesureraient par l’éloignement de l’autoréférence, surtout sur des pro-
blématiques identitaires 34. À l’inverse, nous estimons d’une part qu’une 
certaine répétitivité de ces thèmes – « lo stesso tema raccontato in ininiti 
modi » comme l’a dit Abdel Malek Smari – n’est pas blâmable mais bien 
plausible – y compris au sens étymologique du terme. D’autre part, lorsque 
nous sommes en présence de la « poetica della migranza », lorsque le fait 
de la migration est la cause profonde de l’écriture et qu’il est intériorisé 
jusqu’à prendre forme en du sens et en un style, l’expression intime des 
problématiques et des quêtes identitaires des écrivains n’est que gage de 
sincérité. Leur absence ne serait par contre que la preuve de formalisme et 
de stérilité de l’écriture. Voyons donc avec quelle urgence et quelle vigueur 
une certaine autoréférence revient chez les auteurs « créoles », justement 
au sujet de thèmes identitaires qui sont sans doute plus troublants encore 
pour eux que pour les migrants, même en dehors de la sphère du religieux 
et des « créoles » musulmanes.
En somme, c’est sans doute encore par un efet social induit et extra-
littéraire que le religieux est un élément incontournable de la probléma-
tique identitaire des migrants musulmans, mais c’est un grand don de 
leurs auteurs que de transformer cette contrainte sociale en un facteur 
littéraire d’originalité, de variété : dans l’inattendu.
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